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Nos encontramos, hoy, frente a una paradoja curiosa. La muerte del 
psicoanálisis es anunciada una y otra vez por parte de sus críticos. Al mismo 
tiempo, sin embargo, no aparece ninguna edición de una revista o un 
diario de significancia transrregional en la cual no se haga referencia, en 
uno o varios pasajes, a Freud y su trabajo. Como regla, tanto para aquellos 
autores que reconocen la significación de Freud como para los otros que 
rebajan su importancia, se trata de la pregunta si acaso el psicoanálisis es 
un método curativo adecuado para las perturbaciones psíquicas o no. Por 
supuesto, el tratamiento psicoanalítico es, para nosotros como analistas 
practicantes como también para nuestros pacientes, algo muy útil. No 
obstante, creo que se pone un acento equivocado cuando se restringe la 
significancia del psicoanálisis a su efectividad como método curativo y, en 
el acto, se ignora la contribución de Freud a la ciencia y la cultura.  
 En los Estados Unidos, muchos autos llevan hoy una calcomanía que 
pregunta: “¿Has abrazado a tu hijo el día de hoy?” Mucha gente, por lo 
tanto, considera importante que, día a día, se intercambien caricias y 
afecto entre los padres y el niño. Pero sólo a los menos les queda claro que 
le deben agradecer a Sigmund Freud por esto. 
 La investigación del inconsciente a través de Freud y su invención del 
método psicoanalítico son bien conocidas. De igual importancia fue una 
comprensión adicional, en los tiempos de Freud pionera, aún cuando no es 
enfatizada las más de las veces. A saber, de sus reconstrucciones analíticas 
del complejo de Edipo dedujo que los niños son criaturas que deben ser 
tomadas en serio, en cuya vida psíquica aquello que experimentan tiene 
efectos psicológicos de larga duración. En este sentido, el desarrollo del 
niño hacia el adulto estaba, desde un comienzo hasta el día de hoy, en el 
centro del psicoanálisis. 
 Después de un tiempo relativamente breve, la ocupación intensiva 
de los analistas con aquello que sus pacientes adultos pensaban y sentían 
como niños condujo a que se concentraran en los niños mismos y su 
patología. Se reflexionaba sobre la manera en que las prácticas habituales 
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de educación podrían ser mejoradas por medio de la comprensión 
psicoanalítica, con la finalidad de evitar el desarrollo de perturbaciones 
emocionales. A pesar de que mucho de lo que fue recomendado en el 
nombre del psicoanálisis hoy nos parece poco inteligente o dañino, la 
importancia que se le atribuyó a la vida psíquica de un niño era un 
progreso enorme frente a las prácticas educativas de entonces. Estas, a 
saber, desaconsejaban el respetar a los niños y tratarlos amorosamente 
para prevenir, de ese modo, el “mimarlos”. A los beneficios especiales del 
desarrollo encaminado por Freud pertenece la fundación de la 
investigación de los infantes. Las comprensiones alcanzadas, a lo largo de 
los últimos 50 años, sobre los procesos de aprendizaje y formación de 
carácter en los primeros años de vida son notables. Ahora, uno debería 
haber pensado que esta nueva rama en la familia de las ciencias, es decir 
la psicología de infantes, debiera haber sido cariñosamente bienvenida 
por sus abuelos psicoanalíticos y debiera haber llevado a la formulación de 
una teoría unitaria de la maduración y el comportamiento. Uno se 
pregunta por qué esto no fue así. Aquí debería mencionarse, como 
ejemplo especialmente craso, el psicoanalista John Bowlby. Ya que 
cuando intentó modificar y actualizar la teoría psicoanalítica del desarrollo, 
integrando resultados de la investigación de la observación directa de los 
primeros años de vida, se encontró no con curiosidad e interés científicos, 
sino con condenación e imputaciones personales que apuntaban a minar 
su credibilidad. Entonces, ¿por qué se sentía y se siente aún hoy el 
psicoanálisis organizado amenazado por “babywatchers” aparentemente 
inofensivos?  
 En mi docencia, a menudo he hecho el experimento de pedirles a 
los candidatos de una formación psicoanalítica que digan algo acerca de 
las disposiciones y capacidades psíquicas del infante humano. Dado que 
han leído la literatura psicoanalítica, describen al recién nacido inventado 
por Freud y sus contemporáneos como conjunto de impulsos indomados, 
asociales, descoordinados con pasiones insatisfechas. De acuerdo a esta 
concepción, el niño, en realidad, sólo quiere ser dejado en paz porque 
quiere dormir. Pero la presión pulsional, como el hambre y la sed, lo obliga 
a establecer contacto con el mundo exterior por medio de reflejos 
primitivos (Freud, 1895a). En términos cognitivos, por lo tanto, el bebé sería 
una hoja vacía, una tabula rasa, sobre la cual la sociedad escribe, con 
esfuerzo y en contra de resistencias, su amargo mensaje: ¡come o muere! 
Como eje de este adiestramiento sirve la necesidad del niño de la 
satisfacción pulsional. Comúnmente, su desamparo garantiza que −al 
menos hacia afuera− el mundo gana la batalla, aún cuando permanece, 
durante el resto de su vida, una ira respecto de la necesidad de la 
adaptación. En el mejor de los casos, el conflicto es finalmente sublimado; 
la rabia y la desilusión que le deben su aparición a la obligación de la 
represión de impulsos propios son trasladadas a amor por el prójimo, 



abogar por metas abstractas y empeño en el trabajo. Las más de las 
veces, no obstante, el compromiso es satisfactorio sólo de manera 
superficial. La lucha entre el impulso y la necesidad de la adaptación 
conduce a patología neurótica de diferentes alcances. 
 Cuando pregunto, entonces, si alguno de los candidatos o las 
candidatas actualmente tiene un niño o niños y, en caso de ser así, si nos 
pudiese relatar su experiencia personal con el bebé, escuchamos algo 
sobre la pequeña María o el pequeño Juan como seres humanos con 
personalidades distintas, con una escala amplia de emociones y con una 
demanda solícita por situaciones y comunidad [“estar-juntos”]. De ninguna 
manera son sólo receptores pasivos de impresiones sensoriales. Por el 
contrario: buscan impresiones nuevas, las enfrentan con curiosidad y 
aprenden rápidamente. Estos bebés no son masas informes rabiosas e 
infelices de protoplasma, sino individuos que, a su propio modo, entablan 
conversaciones con su madre amplia y felizmente, que tienen 
personalidades diferentes y a los cuales no se les ocurre comportarse tal 
como la teoría psicoanalítica lo predice. 
 Mientras tanto, contamos con mucha evidencia de que el pensar 
orientado a la solución de problemas no depende, exclusivamente, de 
habilidades verbales (Freedman et al., 1971; Freedman, 1992). 
Experimentos ingeniosos han demostrado que los niños llegan con 
capacidades perceptivas al mundo que no sólo son sofisticadas, sino 
también selectivas. Habilidades de las cuales hasta ahora se pensaba que 
eran adquiridas recién a través del aprendizaje han revelado ser 
posibilidades innatas con las cuales el niño encara su entorno. Menciono 
como ejemplo, entre muchos otros, sólo la habilidad para localizar señales, 
la percepción de profundidad, la preferencia de la estructura frente a la 
desorganización y la distinción de colores (Stern, 1985). Sabemos que la 
meta del niño no es una retirada al nirvana, a un estado de apatía 
satisfecha, sino lo contrario, que de nacimiento está sediento de estímulos, 
que prefiere lo novedoso (Carpenter, 1974; Bower, 1971) y, más allá, que 
está selectivamente programado para entrar o provocar interacciones 
con seres humanos (Condon & Sander, 1974; Carpenter, 1974). Esto 
significa: el niño normal prefiere, cuando puede elegir, estímulos 
desconocidos a conocidos.  
 De igual importancia para la comprensión de la vida mental del niño 
pequeño es el hecho de que el recién nacido, desde el primer día, 
aprende de la experiencia, tal como niños mayores y adultos. Patrones de 
expectativa son grabados y reactivados cuando estímulos relevantes son 
repetidos y evocan la conducta aprendida oportuna. Además, el infante 
humano está, al igual que otros animales, preparado para reaccionar a los 
datos importantes para su especie. Desde el nacimiento, le da preferencia 
a la voz humana, a la cara humana y la sonrisa frente a otros estímulos. 



 Los hechos se inclinan claramente hacia las observaciones de los 
padres y no hacia las especulaciones psicoanalíticas: el niño es un 
organismo que se encuentra provisto, de manera ideal, para convertirse en 
miembro de la sociedad humana. 
 Entonces, ¿por qué la teoría analítica no ha sido cambiada y 
ampliada por medio de añadiduras en vistas de las experiencias diarias 
que nos son brindadas por nuestros niños? Son confirmadas por la 
investigación del infante, pero contradicen la hipótesis de Freud sobre los 
procesos funcionales en los niños. A una reconciliación del psicoanálisis 
con la investigación del infante la obstaculiza la teoría pulsional de Freud, 
según la cual toda la conducta humana puede ser explicada por la 
necesidad de descarga pulsional. ¿Cómo se llegó a esta teoría? 
 En los años en los cuales Freud se ocupó de la hipnoterapia y en los 
cuales la mayoría de sus teorías fundamentales sobre los procesos 
psíquicos se originaron, también fueron descubiertas las hormonas. Se 
encontró que el cerebro secreta sustancias químicas que, por medio de la 
circulación sanguínea, influenciaban otros órganos. Esta era una 
explicación fisiológica evidente y revolucionaria que contestaba muchas 
preguntas. Freud creía que este proceso también podía producirse en la 
dirección opuesta. Esto significaría que órganos corporales podrían 
influenciar el cerebro. Y esto le dio una idea, sobre la cual era capaz de 
explicar la causa de las enfermedades neuróticas.  
 Cuando Freud pedía a sus pacientes, bajo hipnosis, que se 
retrotrajeran a años anteriores, descubrió que experiencias y/o fantasías 
sexuales de la infancia podían ser hechas responsables de los posteriores 
síntomas neuróticos. El poder de estas ideas neuróticas lo fascinaba. Eran 
capaces de sobrepasar el sentido común saludable y de literalmente 
paralizar a una persona de otra manera completamente sana. ¿De dónde 
sacaban, empero, su poder? En 1895, publicó un trabajo bajo el título 
“Sobre el derecho de separar de la neurastenia un complejo sintomático 
determinado como ´neurosis de angustia´”. Allí, propuso como explicación 
la siguiente hipótesis: el semen acumulado en los testículos estimula, a 
través de la dilatación del tejido conectivo circundante, las terminaciones 
nerviosas ahí ubicadas y lleva, con ello, a una excitación del sistema 
nervioso central y, entonces, del cerebro. Allá, por medio de la tensión 
testicular original, son evocadas ideas sexuales y cargadas con energía 
pulsional. Freud no podía explicar la mecánica de esta transformación. 
Hablaba del “salto misterioso” entre soma y psique. En cualquier caso, 
según las sospechas de Freud, la secreción sexual somática causaba una 
metamorfosis a energía sexual. Esta ofrece la fuerza motivacional, la 
energía psíquica, para todo el comportamiento. De adónde podría 
provenir la energía psíquica femenina fue una interrogante de la cual 
Freud nunca se ocupó. Los pensamientos neuróticos eran, siguiendo la 
concepción de Freud, tan fuertes debido a que se apoderaban de cada 



vez más energía que otras ideas y motivos y, en consecuencia, dominaban 
la vida psíquica (Freud, 1895b). 
 Aún cuando sea difícil de creer: esta concepción altamente 
primitiva, meramente especulativa y, desde hace mucho, demostrada 
como errónea del origen de la excitación sexual y de la función del 
cerebro es el fundamento para la teoría pulsional de Freud y para el punto 
de vista de que las tensiones sexuales somáticas, con su fuerza, alimentan 
la motivación psicológica en su totalidad. 
 Merece ser subrayado que la teoría sexual de la motivación, en 
sentido estricto, no forma parte de la teoría psicoanalítica clínicamente 
derivada, aún cuando fue conocida como tal. Fue formulada antes de 
que Freud descubriera el significado de los sueños, de la realidad psíquica 
y de la transferencia y antes de que descifrara el código del pensamiento 
simbólico temprano, al cual designó como proceso primario. Debido a que 
los escritos tempranos de Freud, en parte, fueron publicadas recién 
después de su muerte y aquellos que habían sido publicados no eran muy 
conocidos, los analistas supusieron que las conclusiones respecto de la 
teoría del impulso sexual de las motivaciones habían sido alcanzadas, de 
algún modo, a través de la investigación psicoanalítica. Esta suposición les 
fue sugerida por los escritos posteriores de Freud. Pero Freud mismo clarificó 
expresamente que sus teorías pulsionales e instintivas eran especulaciones 
biológicas a las cuales recurría para la explicación de sus hallazgos clínicos. 
Dijo que estas ideas, por cierto, son aplicadas por el psicoanálisis, pero que 
no están derivadas de la observación clínica (Freud, 1915, pp. 210-212). 
Admitió que estas hipótesis, en el mejor de los casos, eran vagas e 
insatisfactorias y habló de la teoría pulsional como “una especie de 
mitología” del psicoanálisis (Freud, 1933, p. 22). Freud esperaba que su 
teoría de la líbido y su concepción de la naturaleza de los instintos 
encontrarían un fundamento orgánico limpio. Pero, mientras no se había 
presentado una teoría pulsional definitiva, se sentía justificado para 
especular, en base a sus hallazgos psicológicos, sobre el sustrato biológico 
de las pulsiones (Freud, 1914, p. 144)2. Ahora bien, en la forma de la 
argumentación de Freud debemos tomar en consideración lo siguiente: 
cuando tales especulaciones extra-analíticas se mostraban útiles, tendió a 
olvidar su carácter provisorio. Procedió como si la utilización repetida fuera 
evidencia de la exactitud de estas hipótesis (Basch, 1976). De la misma 
manera también sucedió con las teorías del instinto y la pulsión. 
 Uno se podría preguntar, ¿cómo es que, a pesar de todos los hechos 
que contradicen las hipótesis de Freud respecto de la teoría de la pulsión 
sexual, este concepto no fue mirado como lo que es, es decir, como una 
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pseudo-explicación? ¿Por qué no fue sepultado? La respuesta yace en la 
convicción de Freud de que su descubrimiento de la sexualidad infantil y 
del complejo de Edipo, llevado a cabo a través de métodos clínicos, y sus 
especulaciones relacionadas con las pulsiones eran dos caras de la misma 
moneda y que juntas nos darían la llave para la comprensión del desarrollo 
psíquico de todos los seres humanos. 
 A partir de aquí, comenzando con Ferenczi, todos aquellos que 
cuestionaban la exclusividad y/o la predominancia de la motivación 
sexual fueron estigmatizados como disidentes. Se les reprochaba rechazar 
el descubrimiento de Freud de la sexualidad infantil y destruir la teoría 
psicoanalítica. Esto condujo a que los analistas se demostraban, 
diariamente, la efectividad del método psicoanalítico en el tratamiento de 
síntomas neuróticos. Dedujeron de ello que sus resultados clínicos eran 
evidencia para la adecuación de las especulaciones biológicas de Freud, 
sin verse afectados por todos los hallazgos contradictorios provenientes de 
otras áreas de investigación. Al hecho de que esto es un non sequitur, una 
deducción equivocada, se respondió con que, mientras no existiera una 
mejor explicación para la motivación humana, la sexualidad al menos nos 
proporciona un lugar de anclaje y un punto de partida, con 
independencia de lo que pudieran ser sus defectos. Sin tomar en cuenta 
que esta es una conclusión errónea, hoy ya no es cierto. 
 Hoy, podemos formular una teoría científicamente sana y 
clínicamente útil que une aquello que hemos aprendido sobre el desarrollo 
normal con los descubrimientos fundamentales de Freud y los progresos 
realizados en el psicoanálisis. 
 Se han juntado varios factores que nos permiten formular otra así 
llamada metapsicología o teoría explicativa, que es tanto una directiva 
para la clínica como agota el potencial del psicoanálisis para otras ramas 
de la ciencia: del psicoanálisis clínico proviene la formulación de Heinz 
Kohut de una teoría motivacional de las necesidades de los selfobjetos3. 
Además, es necesario mencionar tres importantes factores externos al 
psicoanálisis: (1) la comprensión de que el cerebro es un órgano 
procesador de información y no un órgano de descarga pulsional; (2) 
aquellos trabajos que mostraron que el comportamiento es motivado por 
el afecto y no por el instinto; (3) y, finalmente, la comprensión del desarrollo 
del self que nos ha sido procurado por la investigación del infante. Quiero 
discutir estos factores de manera breve. 
 Hoy podemos desarrollar concepciones distintas del cerebro de lo 
que les era posible a Freud y sus contemporáneos. Recién desde la 
Segunda Guerra Mundial disponemos de la cibernética y la teoría de la 
regulación. Estas descansan sobre el concepto de que la información 
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representa una forma cuantificable de fuerza o intensidad. Recién en base 
a estas teorías estamos capacitados para ver al cerebro como órgano que 
crea y procesa informaciones y que no es un órgano, tal como lo 
concebía Freud, que sirve a la descarga energética (Basch, 1988). El 
cerebro es un órgano que ordena y traduce las señales que recibe en 
mensajes o informaciones con contenidos de significado. Esta traducción 
de señales en mensajes portadores de significado es lograda a través de 
una comparación de los datos entrantes con patrones existentes de 
organización. Se verifica si los datos entrantes concuerdan con las 
expectativas en función de las cuales está programado el cerebro para 
construir, en caso de que la concordancia no sea lo suficientemente 
exacta, nuevos patrones de expectativa. Por medio de este proceso de 
ordenamiento, el bebé se adapta a su ambiente. Los resultados de este 
proceso de ordenamiento son observados y aprehendidos por parte de los 
investigadores de infantes. Lo que nosotros, los analistas, después 
escuchamos de nuestros pacientes es, en última instancia, el resultado de 
un proceso de ordenamiento que no llevó a una adaptación saludable. 
 Tanto el psicoanálisis como la investigación del infante se ocupan, en 
última instancia, del proceso de ordenamiento del cerebro. Una unión 
productiva de ambos acercamientos de investigación fue posibilitada por 
el trabajo de Heinz Kohut. Es conocida bajo el nombre de “psicología 
psicoanalítica del self”. Freud había dicho que, para el desarrollo humano, 
dos hechos biológicos son de significación fundamental: a saber, el inicio 
bifásico de la sexualidad y el desamparo del infante. Freud explicó la 
importancia y el destino de la sexualidad infantil. La importancia y el 
destino posterior del desamparo del infante humano fueron abordados, de 
manera sistemática y psicoanalítica, como primero por Kohut. 
 Kohut investigó y empleó clínicamente de modo sistemático aquello 
que hoy, en retrospectiva, nos parece obvio: esto es, cuando una 
incapacidad para solucionar y superar nuestros problemas amenaza 
nuestra integridad psíquica, necesitamos apoyo. Esto vale a lo largo de 
toda la vida. En estos casos, necesitamos ayuda para poder permanecer 
capaces de funcionar. Kohut acuñó el concepto de la relación selfobjeto 
o de la experiencia selfobjeto para señalar hacia lo que sigue: cuando el 
self se encuentra amenazado, el individuo trata a los otros como si no 
fueran individuos con derechos propios; es decir, no son tratados como 
objetos, sobre los cuales se enfocan pulsiones, sino como si fueran 
extensiones del propio self en peligro. En base al apoyo ofrecido al self en 
peligro, Kohut distinguió entre tres formas de las experiencias de selfobjeto: 
espejeamiento, idealización y experiencia alterego o gemelar. La 
necesidad de espejeamiento aparece cuando el self en peligro busca un 
fortalecimiento de tal modo, que la competencia de una acción le sea 
confirmada o que le sea comunicada una reacción comprensiva cuando 
tuvo que hacer la dolorosa experiencia de fracaso o herida. La necesidad 



de un selfobjeto idealizado significa que el self debe experimentar un 
fortalecimiento a través de que, en estados de exigencia o de tensión, sea 
protegido y apoyado. Esto vale especialmente para estados que 
sobrepasan la capacidad del niño para el manejo satisfactorio propio. La 
necesidad de un selfobjeto alterego o gemelar expresa que el self requiere 
una confirmación en el sentido de que sea reconocido como prójimo, por 
parte de su clan, y de que sea aceptado por el grupo como miembro 
completamente válido. Cuando estas necesidades, en gran medida, no 
son satisfechas o comprendidas, finalmente son transferidas al terapeuta 
en la relación terapéutica. 
 Debería ser enfatizado que Kohut no rechazó los hallazgos clínicos 
de Freud, en cuanto se refieren a la sexualidad infantil temprana o el 
complejo de Edipo. Dijo que todos tenemos una fase edípica y que esto es 
parte del desarrollo normal. Pero esto no significa que todos tenemos un 
conflicto de Edipo. El conflicto edípico, descubierto por Freud como causa 
de psiconeurosis posteriores, es, de acuerdo a la concepción de Kohut, el 
ejemplo dramático e instructivo de un fallo de un selfobjeto. A través de 
ello, una fase normal de maduración es convertida en una calle sin salida, 
de la cual el paciente no puede salir. Recién cuando el analista, como 
selfobjeto empático, le permite repetir el conflicto en la transferencia y, 
entonces, le ayuda por medio de las interpretaciones a encontrar una 
mejor solución al conflicto anteriormente reprimido, el desarrollo puede 
proseguir allí donde antes se había estancado. El conflicto de Edipo es, sin 
embargo, sólo un ejemplo para una falla del selfobjeto y no puede, así, 
servir de marco de referencia para todo lo que vemos en nuestra práctica. 
 Dicho de otra manera: Freud nos mostró cómo se maneja la 
transferencia negativa, la transferencia del conflicto edípico del paciente 
sobre el analista. En el paciente neurótico, se supone como dado que 
también existen una transferencia positiva que se encuentra más profundo 
y un vínculo sano con el analista. Pero Kohut se ocupó de pacientes, esto 
es, de aquellos con trastornos narcisistas de la personalidad, para los 
cuales justamente el vínculo representaba un problema. En estos 
pacientes, los obstáculos que dificultaban la formación de una 
transferencia positiva se encontraban en el centro de la atención. Hoy en 
día, las más de las veces no tratamos con problemas psiconeuróticos, sino 
con problemas vinculares. Estos no pueden, tal como Kohut dio a 
entender, ser explicados en términos de tensión pulsional. Mostró que estoa 
pacientes necesitan procedimientos de tratamiento que hicieran justicia a 
sus especiales déficits evolutivos.  
 Habitualmente, el comportamiento del analista y su forma de tratar 
al paciente estaban determinadas por la idea de que el paciente iba a 
hacer todo lo que estuviera a su alcance con el fin de usar al analista 
como objeto para una satisfacción escondida de sus prohibidos deseos 
pulsionales. Para evitar esto, el analista debía mantenerse tan poco 



disponible como fuera posible. En vistas de ello, la angustia del paciente 
incrementaría y los deseos subyacentes entrarían, paso por paso, en una 
forma cubierta en la transferencia y, allí, posibilitarían la interpretación y la 
reconstrucción genética. Kohut mostró que, en los pacientes con 
perturbaciones vinculares, la angustia ya es muy alta y que el analista, en 
consecuencia, debe entrar activamente en los problemas evolutivos en 
vez de comportarse de manera distanciada. El analista tiene que mostrar 
que entiende y que no tiene miedo a las necesidades de selfobjeto que el 
paciente le impone. Kohut llamó a ese proceso “inmersión empática”. Sólo 
cuando esta a menudo larga parte inicial del análisis ha sido concluida 
con éxito y una transferencia positiva ha sido establecida pueden seguir la 
interpretación y la reconstrucción genética. Como en los pacientes 
psiconeuróticos, también en los pacientes con perturbaciones vinculares la 
curación en el tratamiento analítico es posibilitada por la interpretación y 
la disolución de la transferencia. 
 Pero debido al desarrollo diferente en estos dos grupos de pacientes, 
el proceder analítico debe ser cambiado, como también la definición de 
aquello que distingue la neutralidad y la abstinencia. 
 Kohut hizo posible el análisis de la transferencia de pacientes cuya 
patología no se centraba en el conflicto edípico. El concepto de Kohut del 
desarrollo de los vínculos por intermedio del selfobjeto se encuentra en 
concordancia con la descripción del desarrollo que es dada por los 
investigadores del infante. Al liberarnos de la teoría pulsional y poner un fin 
al reduccionismo psicosexual, Kohut abrió el camino para la unión del 
psicoanálisis con sus ciencias vecinas. 
 Aunque Kohut abrió la puerta, no la atravesó. No llevó a cabo el 
paso necesario, el unir aquello que hoy se conoce como desarrollo normal 
con lo que había aprendido en el análisis de pacientes adultos acerca de 
sus problemas vinculares. Exigía empatía con las necesidades de selfobjeto 
de un paciente. Pero la posibilidad de la empatía con los procesos y 
matices de estas necesidades, en cada paciente, depende de los 
conocimientos que el analista tiene respecto del desarrollo normal. En otras 
palabras: cuando uno no sabe lo que se espera en cada fase evolutiva 
específica, ¿cómo puede uno saber, entonces, lo que falta? Mientras 
como analistas no dominemos lo que la investigación del infante nos 
puede enseñar, ¿cómo podemos ser allí “empáticos”? Es decir, ¿cómo 
podemos tratar de comprender los tempranos problemas del desarrollo 
que el paciente repite, sea de forma encubierta en la transferencia o en la 
resistencia a la transferencia? Nosotros también somos “babywatchers”, 
aún cuando nuestros pacientes desde hace largo tiempo han dejado la 
cuna. 
 Mientras mejor entendemos el desarrollo de vínculo y autonomía, 
mejor podemos entender al niño en el adulto y volver a unir a ambos. Por 
esta razón es tan importante que el psicoanálisis integre todo lo que ya se 



conoce y todavía se conocerá sobre desarrollo temprano. Pero esto no es 
fácil de lograr. Para Freud, el impulso sexual era omnipresente. Era la 
siempre presente fuente motivacional, respecto de la cual la conducta en 
su totalidad podía ser retrotraída. La pulsión sexual era el lazo de unión 
entre el paciente adulto y el niño que alguna vez fue. ¿Dónde podemos 
encontrar, hoy, esta conexión? Dicho de otro modo: si no somos 
impulsados por el instinto, ¿qué es lo que, entonces, nos motiva? 
 La observación de infantes nos muestra de qué manera los bebés 
aprenden y lo que hacen, pero no nos dice por qué los bebés se 
comportan como se comportan. La observación de Kohut acerca de las 
necesidades de selfobjeto a lo largo de toda la vida subraya el hecho de 
que el proceso de ordenamiento y la adaptación misma, en la edad 
adulta, no siempre se encuentran bajo el control del individuo. Para la 
infancia temprana esto vale aún más. Pero justo en los primeros dos años 
de vida se establecen los patrones fundamentales que forman el self y sus 
relaciones. Por lo tanto, claramente las experiencias de selfobjeto del niño 
a lo a lo largo de estos primeros dos años son de gran significación. 
 

Entonces, cuando estudiamos la infancia temprana y su desarrollo, nunca 
estudiamos al niño pequeño solo, sino que estudiamos siempre un sistema 
que se constituye a partir de bebé y cuidador. La naturaleza del 
intercambio de señales dentro de este sistema determina mucho de lo que 
acontecerá en la vida posterior. Aún cuando el niño, como ya hemos 
mencionado, llega al mundo con muchas habilidades, el potencial recién 
es actualizado por medio de la mediación del compañero empático. 
 En su extraordinariamente importante investigación, Beatrice Beebe 
ha medido el intercambio entre madres y sus bebés en intervalos de 
fracciones de segundos. Ha mostrado que la madre y el infante forman un 
sistema, en el cual cada uno ejerce control sobre el otro y que, en este 
proceso, el self del bebé se forma. 
 ¿Cómo se produce este intercambio en el cual cada segundo está 
cargado de informaciones? Aún cuando el niño todavía no puede hablar 
y la falta esta capacidad de simbolización lingüística, esto no significa que 
el niño es incapaz de comunicarse de manera efectiva. 
 

El programa heredado que, en última instancia, domina nuestro 
comportamiento y que motiva sin mediación la atracción o la retirada es 
aquel del afecto. El denominador común que nos hace seres humanos y 
nos une consiste en que estamos equipados con una cara móvil y un 
programa que genera información, el cual nos capacita para la reacción 
afectiva y la comunicación afectiva (Tomkins, 1962/1963, 1981, 1987; 
Basch, 1977; Nathanson, 1987, 1992). Tal como ha puesto al descubierto el 
investigador de los afectos Tomkins, la experiencia afectiva del niño 
descansa, en un comienzo, sobre una reacción reflectiva a la intensidad y 



la forma de las ondas del estímulo, que llegan a su cerebro sin cesar. Esto 
explica por qué el niño pequeño, el cual aún no está capacitado para la 
conceptualización o el pensamiento discursivo como un adulto, sí puede 
lograr expresar sus necesidades con claridad al observador. De modo 
inverso, también puede, por su parte, “leer” la intención y la intensidad 
emocional de la persona con la cual se encuentra en ese momento. El 
afecto también proporciona el acceso a la acción. Sea como sea que 
está hecha la disposición pulsional, sólo puede producir una conducta 
cuando está ligada a un afecto positivo. Y a la inversa: con lo hambriento 
que puede estar un individuo, un afecto como asco o miedo le impedirá 
ceder a la presión pulsional por medio de una acción. Tanto la 
maduración afectiva como la cognitiva consisten en el hacerse capaz de 
expresar las reacciones afectivas de manera cada vez más equilibrada, de 
modo que la reacción-todo-o-nada de la infancia temprana sea 
reemplazada por el empleo mucho más económico de nuestros esfuerzos, 
por ejemplo, cuando seguimos un interés, y queremos maximizar nuestro 
bienestar y evitar el estrés de la sub- o sobreestimulación (Basch, 1988). 
 Como se sabe, las meras 26 letras de nuestro alfabeto pueden ser 
combinadas para generar toda la plenitud y matización de nuestro idioma. 
Pero mucho más ricas son las posibilidades de variación que pueden ser 
creadas por la fuerza y la combinación de los afectos básicos. En eso no 
sólo entran en juego la cada y el cuerpo, sino también las variaciones de la 
voz, para dar a entender en cada momento dado nuestros sentimientos. El 
afecto es un idioma no verbal que a veces acompaña la palabra 
hablada, así como los poetas griegos antiguos utilizaban el coro con la 
finalidad de destacar las aseveraciones de los protagonistas. Aún más 
veces el afecto es un indicio, tal como nos enseñó Freud, que revela al 
observador atento las verdades escondidas, consciente o 
inconscientemente, detrás de la palabra hablada. Pero el afecto, tan 
importante para la comunicación, también apoya la función organizadora 
del cerebro en desarrollo. En último análisis, el ordenar del cerebro se 
encuentra en el interés del manejo de los afectos y de la evitación de la 
sub- o sobreestimulación. La función del selfobjeto de la madre frente a su 
hijo descrita por Kohut consiste, entre otras cosas, en que ayuda al niño a 
manejar o evitar una potencial sobrecarga afectiva. 
 Cada experiencia cuenta con una etiqueta afectiva. El afecto 
actúa como moderador universal. Tiene la efecto que Freud le atribuía a la 
pulsión. Las redes nerviosas que están teñidas de afecto positivo buscan 
repetición y ampliación, aquellas cargadas de afecto negativo buscan 
evitación. No les será difícil reconocer el principio-placer-displacer en esta 
formulación. Pero ahora el principio no debe ser explicado por medio del 
recurrir a una fuerza somática desconocida que, de alguna manera, es 
transformada en una sobrecarga psíquica. Más bien, placer y displacer son 
indicadores del manejo exitoso o no exitoso del afecto. 



 Freud miraba mucho más allá del horizonte científico de su época. 
No había ni conceptos ni palabras que pudieran expresar lo que ya había 
comprendido. Mi intención fue mostrar de qué modo los progresos en 
nuestro y en otros campos responden a muchas interrogantes que Freud 
planteó cuando, por primera vez, reconoció la significancia del desarrollo 
infantil para el posterior adulto. 
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